秦人蒙恬发明毛笔、东汉人蔡伦发明纸张，为书画艺术提供了巨大的发展前景。
而经过蔡邕、钟繇等人的引领，魏晋之后，书法焕发出其独特的艺术魅力，让越来越多的人沉醉并投身于研究之中。
到了东晋，一代书圣王羲之横空出世，其书法作品，成为了中国书法界的典范和坐标。
而王羲之的作品之中，又以《兰亭序》为冠。
《兰亭序》诞生于东晋穆帝永和九年（公元353年）三月三日。
该日，王羲之与谢安等四十一名高洁之士，在山阴（今浙江绍兴）兰亭修禊，举行了一次别开生面的诗会：置酒觞于清流之上，任其漂流，停在谁的前面，谁就即兴赋诗，诗不成则罚酒，所谓曲水流觞是也。
诗会结束，谢安将当日大家所赋37首诗结集，王羲之乘酒兴作序，成千古绝响——《兰亭序》。
序记兰亭山水之美和聚会诗酒之欢，含生死无常之慨，却又清新脱俗，骈句多却不拘谨呆板，堪称绝妙好文，被清人吴楚材、吴调侯录入《古文观止》。
不过，《兰亭序》最大的成就，不在文章文采，而在文字书法。
《兰亭序》写于醉后酒兴勃发之际，行书字体，共28行，324字，章法、结构、笔法巧夺天工，字体潇洒流畅，气象万千。
后人称此神作是清风出袖，明月入怀。
王羲之后来挑战自我，又写了几篇，再达不到如此神韵，只好悻悻放弃，感叹说：此神助耳，何吾能力致。
此作因此被历代书家推为天下第一行书。
既是天下第一行书，则为高山仰止，无人可以超越，后世再有神作出现，只能冠以天下第二行书、天下第三行书之名。
那么，写出天下第二行书的人是谁呢？写天下第二行书作品的背后又有什么样的故事呢？
这个人，自然得是书法界的一代宗师，但其写出天下第二行书，却让许多人感到意外。
书法界宗师，除书圣王羲之之外，还有四位泰斗级的人物：颜真卿、赵孟頫、柳公权、欧阳询。
不过，这四个人主要以楷书见长，并称楷书四大家。
其中第一位：颜真卿，为京兆万年（今陕西西安）人，楷书雄秀端庄，结字由初唐的瘦长变为方形，用笔浑厚强劲，貌似肥胖，却有筋骨，有锋芒，大气磅礴，极具盛唐气象。
俗话说，字如其人。
颜真卿生得体型肥大，却有筋骨，有锋芒，有气度，秉性正直，笃实纯厚，性格刚正，正气凛然，以义烈闻名于时。
那么，以楷书奠定书坛巨匠地位的颜真卿是怎么写出天下第二行书的呢？
这得从安史之乱说起。
话说，玄宗天宝十二载（公元753年），颜真卿被杨国忠排挤，出为平原（今山东德州）太守。
平原郡属安禄山辖区，颜真卿早觉察到安禄山有谋反的迹象，暗中加高城墙，疏通护城河，招募壮丁，储备粮草。
天宝十四载（755年），安禄山玩起了清君侧的游戏，借口奉密诏讨伐杨国忠，在范阳（今北京南）悍然起兵。
仿佛一夜之间，河北大部分郡县沦陷。
唐玄宗顿足悲叹：河北二十四个郡，难道就没有一个忠臣吗？
其实，颜真卿早有防范，先保平原城不失，随后从容举起义旗，起兵讨叛，已被推为义军首领。
当颜真卿派快马到长安报告消息，玄宗破涕为笑，对左右说：是我不知颜真卿其人，竟能做出这样出色的事！
颜真卿的堂兄颜杲卿任常山（今河北正定）太守，与颜真卿志向相同，其一面派第三子颜季明与颜真卿联系，一面设计谋杀叛军将领李钦凑。
颜杲卿的谋杀计划非常顺利，夺取了土门（今河北井泾）要塞的控制权。
但是，颜杲卿长子颜泉明在押俘长安报并请援途中，遭到了太原节度使王承业的截留。
请不到援兵，颜杲卿孤城难守，全家被安禄山俘虏。
安禄山凶残成性，手杀了颜氏家族三十余人，其中包括被颜真卿派回常山的颜季明。颜杲卿则被押解至洛阳，先铡断一足，后凌迟处死。
颜真卿听到这个消息，悲愤莫名，派颜杲卿长于颜泉明到常山、洛阳寻找季明、杲卿遗骸。
最终，只找得到季明头部和杲卿部分尸骨。
在安葬这些尸骨时，颜真卿老泪纵横，援笔作文，作《祭侄文稿》（又称《祭侄季明文稿》）。
全稿计25行，共234字（另有涂抹字30余个）。
因为是在极度悲愤的情绪下书写，字间行气，随情变化，不计工拙，无意姿态，随涂随画，率性而为，内心感情在书写间自然流露，通篇波澜起伏，有沉郁痛楚、低回掩抑处；又有痛彻心扉、声泪俱下处。且观其十八行呜呼哀哉三字，墨枯情尽，似乎悲痛已至极点，但第十九行至篇末，雷声再响，风暴重现，悲情喷薄，且看首榇两字，数番涂改，让人睁不开眼，天旋地转，泣血哀恸，一直至末行呜呼哀哉尚飨，令人触目惊心，撼魂震魄，实为世间悲愤不二的书法神作！
元鲜于枢因此在《书跋》中称：唐太师鲁公颜真卿书《祭侄季明文稿》，天下第二行书。余家法书第一。
鲜于枢的评语得到了后来历代书家的公认。
据说，颜杲卿被施剐刑前，安禄山曾将之绑在天津桥柱上，命令行刑者用刀子割他的肉塞到他的嘴，甚至用钩子割断他舌头，问：还能骂吗？颜杲卿毫不屈服，含混痛骂，至死方休。
颜杲卿，就是这样一条铮铮铁汉，骂贼而死。
与兄长相比，颜真卿也毫不逊色。
二十多年后，淮西节度使李希烈叛乱，七十五岁的颜真卿被朝廷派去宣慰李希烈，意在劝导安抚。但李希烈铁了心要反朝廷，派千余名手下团团包围着颜真卿，狺狺狂吠，谩骂朝廷，拔刀恐吓。颜真卿眉头皱都不皱，厉声说：你们听说过骂安禄山而死颜常山没有？那是我兄长，我将近八十岁了，官做到太师，至死持节，怎么会屈服于你们的胁迫！
李希烈脸带狞笑，暂时将颜真卿拘押，变着法子威胁。
不日，李希烈命人在庭院中挖了一丈见方的坑，扬言说要活埋颜真卿。
颜真卿从容地说：死生有命，何必多搞这些把戏！
李希烈的手下在柴薪上浇上油点火，威胁说：再不投降，就烧死你！
颜真卿二话不说，起身跳入火中。
最终，李希烈看难以使颜真卿屈服，派人缢杀了他。
绍兴三年（1133年），宋高宗赵构御赐颜真卿庙额为忠烈，尊其为神。